MUSIIKKI — YHTA AIKAA YKSILOLLISTA JA
JAETTUA

Jari Sinkkonen

Musiikki on yhteydessd varhaisimpiin fyysisiin ja psyykkisiin kokemuksiimme. Se
tarjoaa rakenteita, joiden avulla ja joiden sisélld voimme késitelld voimakkaita tun-
teita turvallisesti. Musiikki on sekd kognitiivisesti ettd emotionaalisesti totta”, eika
musiikin avulla voi koskaan valehdella. Musiikin opiskeleminen ja harrastaminen
mahdollistavat 4dnimaailman hallitsemisen ja silld leikkimisen. Luovuus taas auttaa
ymmaértdmédn paremmin kanssaihmisié ja antaa tunteen todellisesta autonomiasta.

Musiikillinen erikoislahjakkuus koostuu erikoisista sensorisista kyvyistd, jotka kehit-
tyvét luovassa vuorovaikutuksessa aikuisten kanssa. Psykoanalyytikot ovat kirjoit-
taneet musiikista erillisyyden ja erokokemusten ndkdkulmasta. Valotan titd aspektia
kahden musiikin huippulahjakkuuden suppealla kuvauksella.

Musiikin juuret ovat ihmisruumiin toiminnoissa

Sikidvauva alkaa aistia kuuloarsykkeitd 22.-24. raskausviikolla. Se kuulee kohtu-
valtimon sykkeen, &idin suoliddnet ja kohdun ulkopuolelta tulevia &dnid. On hyvin
mahdollista, ettd didin puherytmin ja naurun kuunteleminen viikkokausien ajan on
osatekijand lapsen varhaisessa kiinnittymisessd ditiin. Kun vauva aikanaan syntyy,
dgiti tuntuu kaikkein luontevimmalta kiintymyksen kohteelta, onhan lapsi tutustunut
héneen suorastaan siséltd pain”.

Vauvoja ympéardivat monet muutkin musiikilliset elementit. Levotonta vauvaa tuu-
ditellaan tai silitellddn rytmikkdédsti, mutta rauhallisesti. Nopeatempoinen taputtelu
taas aktivoi lasta, aivan kuten didin diskantissa esittdma sirkuttava, emotionaalisesti
sdvyttynyt lepertely (jolle anglosaksit ovat antaneet nimen “motherese”). On 0soi-
tettu, ettd vauvan kuuloaisti on tarkimmillaan juuri tuolla ddnialueella. Kun vauvaa
rauhoitellaan nukkumaan, hénelle lauletaan tai hyrdillddn matalalla d4nelld melodiaa,
jonka ambitus on hyvin kapea. Koloratuurisopraanon viserrys ei varmaan olisikaan
omiaan lapsen saattamiseksi unten maille.
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Daniel Stern (1985) on puhunut ilmidisté, jota hdn on kutsunut vitaliteettitunteiksi.
Hén erottaa vitaliteettitunteet perinteisistéd, kategorisista tunteista, jollaisia ovat esi-
merkiksi ilo, suru ja viha. Vitaliteettitunteet syntyvét yksinkertaisesti siksi, ettd olem-
me elossa. Ne ovat kuohahduksia, aaltoja, kiihtymysté, hidastumista, #killisid réjéh-
dyksid ja haipumista. Ne eivét sindnsi kerro mistédén tunnetilasta vaan syntyvit oman
organismimme tuotteina. Kuohahdus voi yhdistya iloon tai raivoon, aalto mielihyvaén
tai suruun, kiithtymys yhtd hyvin onnen tunteeseen kuin uhattuna olemiseenkin. Pieni
lapsi eldd vitaliteettitunteiden maailmassa; vasta kehityksen myd&té ne voivat yhdistya
kategorisiin tunteisiin. Stern (1985) toteaa, ettd musiikki ja abstrakti tanssi ovat erin-
omaisia esimerkkejé vitaliteettitunteiden ilmaisuvoimasta. Ne ovat erdanlaisia kehik-
koja, johon kuulijat ja katsojat sijoittavat omat kategoriset affektinsa. Siten kokemus
on yhti aikaa jaettu ja yksilollinen.

Filosofi Susan Langer (1951) ldhestyi samaa asiaa hiukan toisesta nakokulmasta. Han-
kin piti musiikin muotoja ja rakenteita erdédnlaisina kehikkoina. Langerin kisitykset
ovat hammadstyttivin ldhelld Sternin ajatuksia: “Thmisen niin kutsutussa ’siséisessa
elamassd’ — oli se sitten fyysisté tai psyykkistd — on samankaltaisia muoto-ominai-
suuksia kuin musiikillisilla rakenteilla, joissa liike ja lepo, jannitys ja sen laukea-
minen, yksimielisyys ja erimielisyys, valmistelu ja tiyttymys vaihtelevat” (Langer,
1951).

Stern (1994) on edelleen lanseerannut késitteen, jonka olen likiméaréisesti kdanta-
nyt termilld “esikielellinen muotti” (engl. pre-stories; protonarrative envelopes). Han
tarkoittaa silld kokemisen pieninté yksikkod, jossa eri léhteistd tulevat aistihavainnot
jasentyvit loogiseksi tapahtumasarjaksi, jolla on alku, keskikohta ja loppu. Téllaiset
pienet “késikirjoitukset”, skenaariot, ovat kehityksellisesti paljon varhaisempia kuin
lapsen valmius kertoa jokin asia sanallisesti; ne siis ovat narratiivisen kyvyn esiastei-
ta.

Thmiselld on synnynnéinen tarve néhdé asioiden vililld kausaliteetteja, ts. kokemuk-
sia, joiden mukaan B on seurausta A:sta ja C puolestaan B:std. Kun vauva itkee nél-
kadnsa ja aiti kiiruhtaa hénti ruokkimaan, syntyy jo pieni syyn ja seurauksen ketju.
Elama jasentyy vihitellen pieniksi tapahtumasarjoiksi, ja lapsi alkaa osata ennakoida
tulevia tapahtumia.

Vauvan leikit muistuttavat musiikin fraaseja

Lapsen varhaisimmat leikit ovat kuvatun kaltaisia esikielellisid muotteja. Kun isén
kisi alkaa tehdé kierrosta vauvan vatsan piilld, timé alkaa nauraa kihertdd, koska
tietdd, ettd kisi kouraisee hetken paistd mahaa tai kainaloa. Yllattiva kouraiseminen
olisi kaikkea muuta kuin hauskaa, mutta ennakoitavissa oleva yllédtys on. Se, etté ta-
pahtumat ovat ennakoitavissa ja ylldtykset siedettdvié, on turvallisuudentunteen tér-
kein kulmakivi. Leikin avulla asiat voidaan jérjestdd erdén pienen pojan toivomalla
tavalla: hdn nimittdin sanoi pitdvinsa kylld yllatyksistd, mutta vain sellaisista, jotka
ovat etukéteen tiedossa.



Jari Sinkkonen: Musiikki — yhté aikaa yksilollistd ja jaettua

Pikkulasten rakkaimmat sadut ovat niin ikdin esikielellisten muottien kaltaisia. Lap-
set vaativat kuulla niité illasta toiseen samankaltaisina, ja jos vanhemmalta ja& jokin
sana pois, lapsi korjaa virheen. Erds suosituimmista saduista kertoo kolmesta kilipu-
kista, joiden on ylitettdva silta. Harmi, ettd sillan alla majailee nilkéinen peikko, joka
tahtoo syoda kilipukit suuhunsa. Ensimmaéinen, pienin pukki paédsee palkéhisti kerto-
malla, etti seuraavassa on enemmén syotavad. Samoin kéy toisen kilipukin. Kolmas,
suurin pukki onkin niin vahva ettd se potkaisee pahan peikon jokeen.

Jos tdmaé satu pitéisi saattaa musiikilliseen asuun, pienimmén pukin sorkat kopsah-
telisivat hiljaa, toisen pukin mezzofortessa ja viimeisen pukin fortissimossa. Peikon
potkaiseminen jokeen olisi kaiketi voimakas rummunisku, sforzato. Lapsi on voinut
valmistautua viimeiseen “’yllatykseen”, koska jénnitys on kohonnut asteittain, ja kos-
ka hén osaa tarinan sanasta sanaan ulkoa. Silti odotettavissa oleva kliimaksi tuottaa
hinelle mielihyvaa illasta toiseen.

Yhteyksid musiikin muotoihin ja musiikin kokemiseen ei todellakaan tarvitse hakea
kaukaa. Musiikin fraasit ovat esikielellisten muottien kaltaisia: sévelet voimistuvat
ja hiljenevit, yllatyksia valmistellaan — tai haetaan jotakin erikoisefektid, tai yllétys
kerrotaan etukiteen teoksen nimessé (esimerkiksi Joseph Haydnin "Rummuniskusin-
fonia”).

Symbolit ja siirtymailmiot

Pieni vauva eldi konkreettisessa ja realistisessa maailmassa: se tarvitsee hoivaajan
luokseen, kun silld on hétd. Mikdin muu ei kelpaa. Sisdinen ja ulkoinen ovat yhti ja
samaa, eli lapsi eldé ns. psyykkisen ekvivalenssin tilassa. Véhitellen tulee mahdolli-
seksi ldahted matkalle mielikuvituksen ja leikin maailmaan. Turvallinen, leikinsévyi-
nen vuorovaikutus vanhempien ja muiden hoivaajien kanssa auttaa yhdistiméan nama
kaksi moodia. Leikkisyys, toinen todellisuus, auttaa ymmértimain omia ja toisten
mielentiloja ja parantaa lapsen empatiakykyé (Fonagy ym., 2002).

Jossakin vaiheessa, ehké toisen ikdvuoden kuluessa, lapsi voi hiddéin hetkelld turvau-
tua sisdistettyyn mielikuvaan aidistd tai isdstd ja muistella poissa olevaa vanhem-
paansa. Hyppéys psyykkisen ekvivalenssin tilasta sisdistettyihin objektisuhteisiin ei
kuitenkaan tapahdu suoraan. Tarvitaan siirtymévaihe, jonka aikana lapsella on ns.
siirtymé- eli transitionaaliobjekti antamassa turvaa ja lohdutusta. Siirtyméobjekti on
usein kuolasta, liasta ja kyynelistd harmaaksi muuttunut harsovaippa, pieni flanellilelu
tai tyynynkulma. Se voi olla my0s jokin dénndhdys, esimerkiksi jokeltelu tai hymina,
joka kutsuu paikalle poissaolevan &didin (Winnicott, 1965; McDonald, 1970).

Winnicottin sanoin kysymyksessi on lapsen “first not-me possession”: jotakin, mika
sijaitsee jossakin itsen ja ulkomaailman vélissi. Se on esine, jota voi kosketella, hais-
tella ja painaa poskea vasten. Kuitenkin silld on erikoisasema kaikkiin muihin ympéa-
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riston esineisiin nidhden, silld lapsi sijoittaa sithen ominaisuuksia, joita aikuisten on
vaikea ndhdi ja ymmartia. Lapsi tarvitsee riepunsa nukkumaan mennessién, ja loma
on pilalla, jos riepu on jaényt epdhuomiossa kotiin. Riepu néhtévisti sisdltidd rauhoit-
tavia ja lohduttavia ominaisuuksia, joita tarvitaan siitd riippumatta, ovatko iti ja isa
saatavilla vai eivit.

Transitionaaliobjekti on toisin sanoen lapsen ensimmaéinen symboli: se edustaa jo-
takin muuta kuin mité se itsessddn on. Téstd lapselle aukeaa maailma, jossa mikdin
ei koskaan kuole eikd mene rikki (Rechardt, 1987). Symbolien ja mielikuvien avulla
voi rakastaa, vihata ja tappaa ilman ettd kenellekdin tapahtuu mitdin pahaa. Symbolit
tulevat leikissé osaksi kahdenvilistd vuorovaikutusta. Winnicott nimitti potentiaali-
seksi tilaksi psyykkisté aluetta, joka syntyy kahden ihmisen vilille leikinsivyisessa,
luovassa vuorovaikutuksessa. Kumpikaan osapuoli ei pakota toista mihinkdin, vaan
molemmat osallistuvat leikkiin tasaveroisina kumppaneina. Lopputulos ei ole kum-
mankaan oma, vaan se on yhteinen, osiensa summaa suurempi luomus.

Siirtyméobjektin alkuperdinen tarkoitus on torjua yksindisyyden ja hylatyksi tulemi-
sen aiheuttamaa annihilaatioahdistusta, siis hdvidmisen tai tuhoutumisen pelon aihe-
uttamaa kauhun tunnetta. Siten kysymyksessd ei pohjimmiltaan ole lainkaan leikin
asiasta; monet lasten leikeistd ovatkin tapoja sopeutua epamiellyttdviin, jopa ahdis-
taviin eldmén realiteetteihin. Luovuus ja sen tuottamat taiteenlajit ovat psyykkisen
hyvinvoinnin kannalta keskeisid. Niiden avulla ihminen tuntee olevansa itsendinen ja
aito, ja monet taiteilijat kiteyttévitkin suhteensa taiteeseen sanomalla, ettd ilman sitad
he eivit olisi hengissa.

Musiikki siis ankkuroituu omaan fysiologiaamme ja elintoimintoihimme ja saa mie-
lekkyytensd symbolifunktion kehittymisen kautta, kun lapsi leikkii turvalliseksi ko-
kemiensa aikuisten kanssa. Musiikilla voi myds olla siirtyméaobjektimerkitys, ts. se
toimii turvalelun tavoin yksinjadmisen uhkaa vastaan. Eris 4iti joutui jattdimaan viisi-
vuotiaan poikansa hetkeksi yksin kotiin ja ehdotti, ettd poika istuisi ikkunan déressa ja
hyriilisi ditid odottaessaan. Aiti palasi hetken pésti kotiin niin kuin oli luvannutkin.
Hén 16ysi pojan istumasta ikkunan luota ja kysyi, oliko timéa hyriillyt, kuten &iti oli
ehdottanut. ”Ai s kuulit”, poika vastasi. Hén oli ollut 44nensé vilitykselld yhteydessa
poissaolevaan ditiinsé, aivan kuten vauva on yhteydessa &itiin riepunsa avulla.

Musiikkia opiskelemassa

Lapsen ensimméinen musiikki on didin pehmed ja tyynnyttdva ddni. Panksepp ja
Bernatzky (2002) nimittdvat nditd varhaisia lohdutuksen &4nié emotionaalisiksi pe-
rusdéniksi ja arvelevat niiden varastoituvan aivojen syville alueille, mahdollisesti ns.
alempaan nelikukkulaan (colliculus inferior). Kirjoittajat uskovat, ettd niilla varhai-
silla merkittavilld kokemuksilla on yhteys viristyksid aiheuttavaan musiikkiin, ts.
musiikkiin, joka saa ihon nousemaan kananlihalle. Ehké se assosioituu jollakin tasolla
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emosta eroon joutuneen poikasen déntelyyn? Monissa surua ja epatoivoa ilmaisevissa
teoksissa on pitkid, voimistuvia &4nié, jotka muistuttavat valitusta — ovatpa jotkin
niistd saaneet nimekseenkin “lamento”.

Monet psykoanalyytikot ovat olleet innokkaita musiikinharrastajia, ja he ovat yhdis-
taneet kirjoituksissaan tietimystién ndistd kahdesta osa-alueesta. Martin Nass (1984)
on esittanyt, ettd muusikko kayttda erikoisia sensorisia kykyjaéan kasitelldkseen sepa-
raatioihin liittyvid teemoja. Han voi siis loitontua objektista musiikin avulla ja paésta
taas objektin kanssa yhteyteen dénten vilitykselld, aivan kuten se pieni ikkunan 44-
ressé istunut poika. Nass siteeraa erdén jazztrumpetistin haastattelua: tima kertoi, ettd
ellei hin ole vihain aikaan padssyt esiintymislavalle, han keksii mielessién konsertin
nuotti nuotilta alusta alkaen aina yleison aplodeihin saakka.

Kuvaus tuo oivallisesti esille montakin seikkaa. Ensiksikin haastatellulla muusikolla
on kiytossdin potentiaalinen tila, ja hén voi luoda mielikuviensa avulla tiysipainoi-
sen konsertin. Han on kontaktissa suureen ihmisten joukkoon tuossa kuvitellussa kon-
sertissa. Mukana on siis my0s sosiaalinen aspekti, oman osaamisen jakaminen innos-
tuneille ja ihaileville kuulijoille. Thailun kohteena olemisessa on tietysti narsistinen
puolensa, ja jos yleisoé lumoutuu kerran toisensa jalkeen kuulemastaan, esiintymisesta
voi tulla esiintyjélle tietynlainen addiktio. Martin Nassin mukaan muusikon hypersen-
sitiivisyys ja hyva empatiakyky johtavat monesti itsen ja objektin vilisen etdisyyden
hividmiseen ja suurempaan narsistiseen haavoittuvuuteen.

Heinz Kohut (1957) erotti musiikissa viettitason, mini-tason ja yliminitason. Mu-
siikki tarjoaa véyldn “primitiivisten” vietti-impulssien purkamiseen, kuten on laita
alkuperiiskansojen rituaaleihin kuuluvassa rytmikkaissa musiikissa. Sen tavoitteena
on olla mahdollisimman suggestiivista ja vaivuttaa kuulijansa transsiin. Samoja ele-
menttejd on ns. nuorisomusiikissa: festareilla rokkiyhtyeen soittoon eldytyvian nuo-
ren oman minuuden rajat liukenevat, ja hén sulautuu osaksi rytmikkaisti liikehtivaa
joukkoa.

Musiikin viettitaso koettaneen ldhinni oikeassa aivopuoliskossa, joka on kokonais-
valtainen, eriytymiton ja tunnevoittoinen. Oikean aivopuoliskon kokemistapa on
kaytettiavissd ilman kovinkaan laajaa aiheen tuntemista; se on sitd, ettd joku kappale
tuntuu tai kuulostaa kauniilta tai puhuttelevalta, toinen taas ei, ilman ettd asianomai-
nen osaisi eritelld mieltymystensé perusteita.

Miné- eli egotasolla d4nid opitaan jarjestimain ja kdsittelemaan, jopa leikkiméén niil-
14. Adnet ovat potentiaalisesti pelottavia: pienet lapset parahtavat itkuun kuultuaan
voimakkaan ddnen, ja isommatkin sdik&htivit sellaisen kuullessaan. Musiikin opis-
kelu, soittaminen tai laulaminen, mahdollistaa 44nimaailman hallitsemisen. Musiikin
rakenteiden ymmaértiminen tuottaa “vasemman aivopuoliskon mielihyvad”; aikai-
semmin hahmoton ja muodoton sévelteos jasentyykin ymmarrettdviksi sekvensseik-
si, esittely- kehittely- ja kertausjaksoiksi, muunnelmasarjaksi tai rondon karuselliksi.
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Rondomuoto voi sivumennen sanottuna olla erés ilmaus musiikin ja erokokemusten
liittymisesté toisiinsa, siindhdn 1dhdetdin aina hetkeksi syrjdpoluille, mutta palataan
jélleen “kotiin” didin luo...

Musiikin yliminétasolla Kohut tarkoitti musiikin muotoja, harmonioita ja esteettisia
lakeja ja sddnt6ja. Ne tietysti kahlitsevat ja rajoittavat ’luovuutta”, villid ja vapaa-
ta musiikin tekemistd, ja vasta kun muotojen ja harmonioiden harjoittamisessa on
saavuttanut mestaruuden, on valmis rikkomaan rakenteita Goethen sanoin “viisaalla
kédelld, oikeaan aikaan.”

Musiikin opiskelu ja varsinkin yksildlliset soittotunnit johtavat usein sangen inten-
siivisten ihmissuhteiden kehittymiseen. Kerran viikossa tapahtuva soittotunti saman
aikuisen kanssa muistuttaa rakenteeltaan ns. tukea antavaa (supportiivista) psykotera-
piaa, vaikka sisdlto ei tietenkdén olekaan samanlainen. Opettaja on kuitenkin pelk-
kina korvana” kaikelle, mité oppilaalla on esitettivanédédn — tilanne, joka monelle lap-
selle on ainutlaatuinen. Jos opettaja pystyy antamaan parastaan ja sietiméaén, etta lapsi
kayttdd hénen antiaan omiin tarkoituksiinsa haluamallaan tavalla, kokemus saattaa
olla terapeuttinen sanan varsinaisessa merkityksessd. Opettaja, joka pitdd oppilasta
oman itsensi jatkeena ja manipuloi titd tekemdin sen, mité hénelti itseltdén jéi aika-
naan tekemadttd, voi aiheuttaa oppilaalleen vakavia psyykkisia vaurioita.

Musiikillisesta lahjakkuudesta

Maaliskuussa 1984 Moskovan filharmonikkojen solistina oli nuori pianisti, joka ura-
koi ensin molemmat Chopinin pianokonsertot ja soitti niiden jélkeen vield kolme yli-
midrdistd. Niistd viimeinen, saman séveltdjin postuumi e-mollivalssi on tulkintana
jossakin mielessé ylittimaton ja koskettaa joka kerran, kun sen kuuntelee.

Vain kolmentoista ikdinen Jevgeni Kissin soittaa kappaleen virtuoosisesti, mutta et-
sii pianosta my0s erilaisia sédvyjé ja véreja. Briljanssin lisdksi esityksessd on jokin
vaikeasti méériteltdva ulottuvuus, lapsenomaisuus tai viattomuus, jota en tavoittanut
endd kuullessani Kissinin resitaalin Lontoon Royal Albert Hallissa 1997. Kissin on
pianistina tietenkin saavuttanut miltei kaiken saavuttamisen arvoisen ja konsertoi par-
haiden kapellimestarien ja orkesterien kanssa ympéari maailmaa. Mahtaako hin kui-
tenkin kysyd Mozartin tavoin: “Rakastatteko te minua?”

Kissin oli harvinaisen varhaiskypsé, musiikillisesti huippulahjakas soittaja, joka hy-
viaksyttiin Moskovan konservatorioon kuusivuotiaana, ja joka soitti kymmenvuoti-
aana orkesterin solistina erddn Mozartin konserton. Legendaarinen Chopin-ilta kaksi
vuotta myohemmin nosti hinet suuren yleison tietoisuuteen ja siitd suurille lavoille
kaikkialla maailmassa.
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Kissin kuuluu niithin ”ihmelapsiin”, joiden ura on jatkunut loisteliaana lapsuuden
mentyé ohi. Monesti lapsuusién lahjakkuus kuihtuu puhkeamatta koskaan tiyteen ku-
koistukseen, aivan kuin aikuisuuteen siirtyminen tuhoaisi sen. On lukuisia esimerk-
keja siitd, miten “ihmelasta” ympéroi joukko aikuisia, jotka holhoavat ja painostavat
hintd ja ajattelevat ja tuntevat hanen puolestaan. He ovat kuin aurinkoa kiertévia pla-
neettoja, jotka saavat siltd valonsa. Musiikki lakkaa kuitenkin olemasta osa lapsen
sisdistd autonomiaa, ja siité tulee rydstoviljelyn kohde. Potentiaalinen tila hivida, ilo
ja leikki kuihtuvat ja kuolevat. Joskus seuraukset ovat hirvittdvié: itsetuhoisuutta,
huumeita, luisuminen psykoosiin. Sinne, mistd luovuus hévida, tulevat riistiminen ja
vékivalta tilalle.

Enté sitten ne harvalukuiset muusikot ja sdveltéjat, jotka eivit varhaislapsuudessaan
osoittaneet mitdén merkkejd poikkeuslahjakkuudesta? Jotkut heistd, kuten Leos Ja-
nacek tai Anton Bruckner, olivat oman tiensé kulkijoita eiké heitd siksi ymmarretty.
Mutta miten on selitettivissé, ettd Richard Wagner on séveltéjistd suurimpia, mutta
hinet arvioitiin lapsena toistuvasti tdysin lahjattomaksi? Robert Sipp, joka opetti hé-
nelle viulunsoittoa, totesi pojan olleen erdén kaikkein lahjattomimmista oppilaistaan.
Savellysopinnoistakaan ei tahtonut tulla mitdéin ennen kuin Wagner ndyrtyi Weinligin
uhkavaatimuksen edessa ja alkoi tehda tyoté tosissaan (Sinkkonen, 1999).

Mistd se lahjakkuus mahtoi kummuta aikuisiélld? Onko varhaisessa musiikillisessa
neroudessa kenties kyse ilmiosté, joka on kognitiivis-psykologisesti aivan erilainen
kuin nuoruudessa ja aikuisidssé vahitellen kypsyva nerous? Muutamista varhaiskyp-
sistd “ihmelapsista” on jopa tutkimuksia, joiden mukaan heidén kykynsa on synnyn-
niinen ja siksi tdydellisen luonnollinen. Musiikki vain virtaa heihin ja heisté: kerran
kuultu kappale soitetaan saman tien muistista; kontrapunktiharjoitukset ja fuugien
sommittelu sujuu kuin lasten leikki.

Jevgeni Kissin opetteli kaksivuotiaana soittamaan pianoa korvakuulolta, kun Richard
Wagner taas sai samanikédisend yollisid kauhukohtauksia niin etté kukaan sisaruksista
ei halunnut nukkua samassa huoneessa hinen kanssaan. Pikku Jevgenin kyvyt saivat
varmaan ympériston aikuiset kiinnostumaan hinestd ja tulemaan ihaillen ja innos-
tuneina hénen luokseen — ehki konsertit runsaine yliméérdisineen ovat tuon ilmion
loputonta toistamista? Wagner puolestaan sai kokea koko lapsuutensa ja nuoruuten-
sa ajan torjuntaa ja tuskastunutta pain pudistelua: tuosta koltiaisesta ei takuulla tule
muuta kuin tyhjintoimittaja. Ehk&d Wagner etsi musiikin avulla paluuta tilaan, jossa
minuuden rajat ovat liuenneet, sanotaanhan hénen musiikkinsa olevan kuin didinmai-
don virtaa.

Kissinin pianotaide olisi siis oman sisdisen mielenmaailman jakamista ihailevan ylei-
son kanssa, hetken kestava, mutta usein toistuva romanssi. Wagnerin oopperat olisivat
hengissa sdilymisen

muoto; narsistisen, rikkindisen ihmisen yritys tavoitella yhteyttd toisiin — tai ehka
oikeammin sanottuna eheyden tavoittelemista sulautumalla toiseen. Kummassakin ti-
lanteessa on kyse ihmisen varhaisista kokemuksista ja palaamisesta niithin. Musiikissa
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onkin paljon aineksia kielellistd kehitystd edeltavéltd ajalta, mika selittdd sen kykya
koskettaa niin monia ihmisii ja ylittda kulttuurisia rajoja.

Jos lapsella on epétavallisia sensorisia valmiuksia, poikkeuksellisen voimakas yhteys
varhaisiin kokemuksiinsa, joukko motorisia kykyjé ja hyvé suhde opettajaansa, hian
oppii leikkimédidn musiikilla ja nauttii osaamisensa jakamisesta yleison kanssa. Miti
intiimeimmista yksilollisistd kokemuksista tulee silloin jaettuja, ja koska jokaisella
meistd on tiedostamattomassa samankaltaisia muistoja, musiikki tulee vadjaamatta
lahelle, sisdllemme, ja koskettaa sitd osaa ihmisyyttd, joka on kaikille sama.

Yhteenveto

Musiikki on erddnlainen risteysasema, jossa kohtaavat ihmisen elimén jatkumiselle
valttimattomat perustoiminnat ja niiden herattimat vitaliteettitunteet; tarve ymmartaa
ja hallita ympariston d4nimaailmaa, seké kyky leikkimiseen ja luovuuteen. Musiikki
on aina seka affektiivisesti ettd kognitiivisesti totta ja oikeaa”. Siten selittyy musii-
kin maaginen kyky koskettaa miltei jokaista ihmisti samoin kuin musiikin rajattomat
mahdollisuudet terapeuttisessa kaytossa.
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